
Si può, si dovrebbe essere grati agli artisti.
Che cosa sarebbe la nostra vita senza
la loro compagnia?

Camillo de Piaz
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Poter celebrare collettivamente, in questo anno, i 100 
anni della nascita di Padre Camillo De Piaz ci consente 
di parlare e riflettere anche di noi stessi, della nostra cul-
tura e delle migliori virtù della nostra terra.
Se dovessi rappresentare con un termine positivo Padre 
Camillo userei il termine “uomo di confine”, come terra 
di confine è la Valtellina, ove per confine debba inten-
dersi luogo fisico non di scontro ma di dialogo, di inter-
scambio, di relazioni sociali, culturali, di valori morali e 
di crescita tramite relazione con culture diverse.
Probabilmente il cemento nel rapporto di amicizia di 
una vita tra Padre Camillo e Padre David Maria Turol-
do nacque proprio dal fatto di essere nati entrambi in 
terre di confine, ove migrazione, povertà interscambio 
tra diverse culture ne hanno plasmato valori umani im-
portanti.
Padre Camillo, di una generazione diversa dalla mia, ha 
sempre rappresentato ai miei occhi, oltre che la figura 
di religioso, la capacità ed il coraggio di una persona di 
perseguire le proprie idee e le proprie opinioni con mili-
tanza e passione nata probabilmente nell’impegno civile 
durante la Resistenza e nel sogno che i valori cresciuti 
in quel periodo potessero essere trasferiti nella società e 
riprodursi nelle generazioni future.

In questo senso il ricordo di Padre Camillo ed il suo 
messaggio risulta oggi attualissimo per la nostra comu-
nità ove avere consapevolezza del nostro passato, dei va-
lori sociali e morali che ci sono trasferiti, è importante 
per rappresentare il presente e per costruire con virtù il 
nostro futuro.
In particolare l’interesse continuo da parte di Padre Ca-
millo alle trasformazioni culturali della società, mai vi-
ste in maniera dogmatica e critica, ma con un approccio 
sempre aperto a dialogo, curiosità ed interscambio di 
opinioni è un messaggio che è stato trasferito alla nostra 
comunità e l’innovazione da Lui perseguita nella pro-
pria produzione culturale in termini di attenzione agli 
ultimi ed agli emarginati risulta innovatrice e portatrice 
di valori morali, sociali e civili oggi espressi dalla figura 
di Papa Francesco. 
In questo senso, e per me un onore, poter scrivere queste 
parole e credo che la figura di Padre Camillo De Piaz 
le sue opere, il suo esempio e la sua memoria possano 
aiutarci a riflettere sull’importanza e sul valore di una 
vita, e del nostro esserci in rapporto alla comunità nella 
quale viviamo e del senso di ogni nostra azione soprat-
tutto in rapporto alle disuguaglianze, alle marginalità e 
agli ultimi. 

Aligi Sassu
Lydia Silvestri
Emilio Tadini
Fiorenzo Tomea
Ernesto Treccani
Franca Vanotti
Walter Vedrini
Angelo Vaninetti
Giancarlo Vitali
Nane Zavagno
Giuseppe Zecca
Giuseppe Zigaina

Franco Spada
Sindaco di Tirano



Una mostra di arte contemporanea, fra arte visiva e poe-
sia, che riunisce tanti degli amici artisti di Padre Camillo 
De Piaz, non è solo un modo di rendere un omaggio vivo 
a una figura di sacerdote e intellettuale valtellinese che ha 
scritto un capitolo importante della storia culturale della 
nostra terra, ma è anche un modo di riportare in primo 
piano il senso del ruolo dell’artista nella società, che Pa-
dre Camillo De Piaz aveva ben compreso e coltivato.
Un ruolo sociale, di stimolo alla riflessione sulla contem-
poraneità, che Padre Camillo cercò sempre di incentiva-
re, facendosi tessitore di una rete di artisti, intellettuali, 
scrittori e poeti che ha saputo unire voci e sensibilità ar-
tistiche diverse. Una rete che ha dato vita a una vera e 
propria comunità che grazie a quell’osmosi culturale che 
si creò fra Tirano, la Valtellina e Milano, l’Italia e la Sviz-
zera, contribuì a rendere un territorio più vitale e coeso. 
Anche in questo ambito, l’eredità che Padre Camillo De 
Piaz lascia a Tirano e a tutta la Valtellina è quella della 
consapevolezza del ruolo dell’arte nel nostro vivere quo-
tidiano, nel nostro processo di comprensione del reale 
ma, soprattutto, di ciò che non è visibile e che costituisce 
l’essenza profonda dell’umano, quell’anima sensibile che 
ci permette l’empatia e ci fa promotori di una società più 
dialogante e solidale.
Artisti quindi come costruttori di bellezza e bellezza 
come veicolo di comprensione del mondo, ma anche ar-
tisti come individui che dialogano al di là dei confini, 

esempi viventi di quel dialogo che a Padre Camillo stava 
molto a cuore a alla cui costruzione ha dedicato l’inte-
ra sua vita. Artisti che con il loro linguaggio universale 
uniscono e tessono relazioni feconde fra persone, terri-
tori e culture. Una rete, quella degli artisti amici di Padre 
Camillo, che attraverso l’arte ha coltivato, negli anni, un 
legame di amicizia indissolubile e al di là del credo reli-
gioso di ognuno, intesa come bene inestimabile dell’uo-
mo, generatrice di armonia e fondamento irrinunciabile 
della convivenza sociale.
Qui forse sta uno degli elementi di estrema attualità 
dell’insegnamento di Padre Camillo: coltivare, cono-
scere e diffondere l’arte per fare della diversità culturale 
un valore che rende non solo la nostra vita culturale, ma 
l’intera nostra società più coesa, consapevole e aperta, in 
definitiva, più ricca.
È con questa consapevolezza che come Amministrazio-
ne di Tirano abbiamo inteso sostenere la mostra “Artisti 
e poeti per Camillo, religio laica dell’amicizia” che sia-
mo orgogliosi di ospitare negli spazi di Palazzo Foppoli 
e del Museo Etnografico Tiranese di cui lo stesso Ca-
millo è stato il promotore. Che questo binomio di arte e 
amicizia continui ad essere generatore di comunità vive, 
tolleranti e aperte.

Sonia Bombardieri
Assessora alla Cultura e al Turismo di Tirano
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La frase di padre Camillo de Piaz proposta all’inizio del 
catalogo1, più volte ripresa in esergo in pubblicazioni 
editoriali che hanno visto la luce in Valtellina nel corso 
degli ultimi 20 anni, chiarisce da subito il tema e la valen-
za della presente mostra, testimonia chiaramente la sua 
vicinanza all’arte e soprattutto la comunanza con i suoi 
artefici. La mostra - che si concretizza con una raccolta di 
opere e testi poetici di numerosi amici di Camillo, amici 
che con la loro presenza, o con la voce delle loro opere, 
vogliono ricambiare il suo costante interesse per l’arte - si 
pone l’intento di ricordare, celebrare e divulgare la figura 
dell’uomo e del religioso declinata attorno alla “religio 
laica dell’amicizia” e vuole evidenziare questo tessuto/
intreccio molto diramato e profondo, questa vicinanza 
solidale fra Camillo e gli artisti.
La nutrita presenza di pittori scultori e poeti suoi amici, 
convocati dai curatori, che sollecitamente hanno risposto 
con generosità e condivisione dell’idea, è testimonianza e 
dà continuità a quel valore di amicizia da lui cominciato.
Amicizia, dunque. Camillo attribuiva all’amicizia un va-
lore fondamentale, senza confini ideologici, religiosi, geo-
grafici o di qualsiasi altra natura. Era generoso, era croce-
via di amicizia. Nella sua lunga vita ha frequentato molti 
scrittori poeti registi artisti con cui ha sviluppato una rete 
di incontri, rapporti e sodalizi che testimoniano un’epoca 
di corrispondenze fra terre e luoghi diversi e che hanno 
creato rimandi e riflessi in un’area geografica nazionale 

e internazionale, dal Friuli al Piemonte, dalla Lombardia 
alla Svizzera, alla Toscana, al Veneto e, in particolare con 
il suo ritorno in Valtellina, l’impegno per la promozione 
di buoni rapporti con la vicina valle svizzera di Poschia-
vo, il Grigioni Italiano e con il mondo riformato.
Su questo tessuto/intreccio di rapporti, ricco e intenso, si 
basa, come traspare sin dal titolo Artisti e poeti per Ca-
millo de Piaz - religio laica dell’amicizia, la concezione 
della mostra. Nel nostro intento l’individuazione dei vari 
autori chiamati a questo omaggio è dettata dal loro rap-
porto personale di amicizia, di consuetudine o di cono-
scenza diretta con il commemorato. Ho quindi cercato di 
ricostruire i suoi rapporti con gli artisti ricordando la mia 
frequentazione con lui, con il suo parlare, con le visite in 
studio a tanti artisti amici, visite talvolta diventate rituali, 
con cui si condivideva sensibilità e passione, finanche gli 
affetti famigliari (penso a Silvia e Wolfgang Hildeshei-
mer, a Paolo Pola, a Giancarlo Vitali, a Luigi Bracchi, a 
Not Bott e Rudolf Blaser, a Marilena Garavatti e Wanda 
Guanella, a Eugenio Comencini …), ripercorrendo i suoi 
testi d’arte1 - in cui, fra gli altri, compare una bellissima 
lettera a Lydia Silvestri e alla sua Strega - o le sue presen-
tazioni a mostre e, certo, a questo fine, importante è stato 
anche il confronto con altri amici.
Da questi approfondimenti è scaturita la conoscenza del 
rapporto profondo e diretto fra lui e vari artisti: sia ne-
gli anni milanesi - con le sue frequentazioni di Corrente, 

Artisti per Camillo
Valerio Righini
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dello Studio Marconi di via Tadino (a pochi passi dalla 
Libreria), dello storico Bar Jamaica di via Brera; penso 
alle sue visite allo studio di Aligi Sassu a pochi passi dal 
convento di San Carlo a Milano, penso a Giovanni Te-
stori che aveva realizzato un dipinto in San Carlo, o a 
Fiorenzo Tomea che aveva dipinto nel braccio destro 
della chiesa nuova a Metanopoli, e, ancora, a Emilio Ta-
dini di cui era stato compagno di studi, o la profonda 
amicizia che lo legava ad Aldo Carpi e alla moglie (Aldo 
Carpi bella figura di artista e di uomo, sopravvissuto a 
Mauthausen - intenso il suo Diario di Gusen. Carpi che 
- diceva Camillo - pur sapendo chi lo avesse denunciato 
non ne ha mai voluto rivelare il nome, rientrato a Milano 
è acclamato preside a Brera da studenti modelle e profes-
sori) - sia nei successivi anni valtellinesi e poschiavini in 
cui sovente è stato motore di avventure artistiche.
Anni appunto in cui ho avuto la fortuna e il privilegio 
di conoscere Camillo, di frequentarlo, di condividere 
itinerari artistici, di fare viaggi, insieme al comune ami-
co Giorgio Luzzi, alla Biennale d’arte di Venezia o alla 
Guggheneim, viaggi conditi da discussioni appassionate 
e interminabili sull’arte, ma non solo.
Anni per me importanti e formativi e per cui non finirò 
mai di essergli riconoscente.
L’attuale mostra dunque come omaggio, ma anche come 
testimonianza di un’epoca, mi induce a condividere 
quanto sostiene Vincenzo Trione in un articolo apparso 
tempo fa sul Corriere della sera “come esercizi di memo-
ria per resistere all’oblio, in un tempo che non tende a 
conservare niente. Come tentativi per trattenere testimo-
nianze necessarie, in un’epoca nella quale gli artisti so-
vente si rifugiano dietro la rassicurante fortezza del silen-
zio. In questi archivi del presente, si accumulano ricordi. 
E anche intenzioni”. Ricordi, intenzioni; in questi tempi 

di rapidi cambiamenti, di facili dimenticanze, di scarsa 
importanza per la memoria ci si pone l’intento di contri-
buire a ricordare e divulgare, in particolare con riguardo 
ai giovani di oggi, che anche solo per ragioni anagrafiche 
non hanno potuto conoscerlo, la figura e l’ancora pal-
pabile presenza di una persona, un uomo, un religioso 
che ha segnato - nella seconda metà del Novecento e nel 
primo decennio del nostro tempo presente - la storia re-
ligiosa, sociale, culturale della nostra Valle, dei Grigioni, 
della metropoli milanese e oltre.
Intento indubbiamente impegnativo ma che stimiamo 
molto importante, non solo a livello locale; non esclu-
diamo anzi che, per la valenza culturale che l’iniziativa 
assume grazie alla presenza testimoniale di alcune fra le 
voci artistiche e poetiche di primo piano nel panorama 
culturale italiano, possa meritare attenzione oltre i confi-
ni provinciali e avere connessione con il mondo artistico; 
possa cioè essere carica di potenzialità future.
Infine, doverosamente, vorrei rivolgere un sentito rin-
graziamento a quanti con il loro impegno e con il loro 
sostegno hanno reso possibile la presente realizzazione, 
agli eredi di numerosi artisti che non sono più fra noi, 
ma che continuano a parlarci con il loro lavoro, agli arti-
sti, alle gallerie d’arte, agli enti e ai collezionisti che con 
generosità hanno messo a disposizione numerose opere.
Qui si potrebbe aprire un altro capitolo: il collezionismo 
d’arte in Valtellina. E’ un collezionismo che esiste, ben 
articolato e anche di pregio, ma tutto sommato scono-
sciuto. Si potrebbe pensare di indagarlo e conoscerlo me-
glio?
Rimandiamo questo approfondimento ad altra occasione.

1) LINEA RETICA Scritti d’arte 1960-2007 - a cura di Laura Nova-
ti, prefazione di Graziano Tognini, MET, 2008



11

Padre Camillo ha vissuto l’amicizia come necessità vi-
tale.
L’ha cercata tra una moltitudine di uomini e donne che 
hanno attraversato il suo lungo cammino. L’ha colta 
nell’affinità, ma l’ha riconosciuta anche nella diversità.
L’ha assorbita da luoghi che addensano, nelle loro rac-
colte dimensioni, la fecondità di una storia millenaria.
E la dipanano ancora lungo le tracce di antiche vie che 
conducono alla spontanea ospitalità di minuscoli xeno-
dochi.
L’ha attinta dalla bellezza, misteriosa e magica, che ema-
nano affreschi assorti nella penombra di due chiese
gemelle - dedicate a San Romedio, un santo pellegrino, e 
a Santa Perpetua, una martire magrebbina - due rami di 
un medesimo albero ora diviso da un confine, che però 
si fronteggiano sotto uno stesso cielo, al di sopra delle 
frontiere umane.
Camillo è nato accanto a un luogo predestinato all’in-

contro. E in quel luogo è tornato ad abitare dopo “…
lunghi anni di forzata lontananza”.1 Anche in questo 
appartato crocevia alpino, attorno alla “fatidica piazza 
di Madonna”2 dove una dimora del sacro apre il suo 
splendore per accogliere, per avvicinare lontananze, ha 
atteso e coltivato l’amicizia.
L’ha tessuta condividendo la fatica e l’inquietitudine di 
artisti e poeti, molti dei quali presenti in questa mostra, 
che non cercano il puro piacere della forma, ma portano 
a una forma il loro pensiero.
L’ha trovata nella singolare armonia impressa nelle loro 
opere, la cui linfa vitale non scaturisce da un’unica sor-
gente, ma proviene da una molteplicità di apporti espres-
sivi in grado di generare “una forza centrifuga che è ga-
ranzia di una verità non parziale”.3

Spesso Camillo ricordava che “non esiste sotto i cieli un 
bene e un dono più prezioso, dell’amicizia. Gli amici sono 
una ricchezza l’unica che ho cercato di accumulare.”4

Una comunanza che nasce dall’armonia
Graziano Tognini

“… senza amici, nessuno sceglierebbe di vivere,
anche se avesse tutti gli altri beni. ...”

Aristotele, ética a Nicòmaco (libro VIII)

“...E nei tuoi polmoni, presa e ripresa di continuo dentro la
gabbia toracica, l’aria, l’ossigeno, questo splendido

straniero, senza di cui non puoi vivere. ...”
Marguerite Yourcenar, Il tempo, grande scultore
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Tuttavia non ha chiuso quel dono nell’impenetrabile 
spazio di uno scrigno, perché, come ogni dono, è vivo.
E per germinare, crescere e poi aprirsi alla grazia delle 
ramificazioni, ha bisogno di spazi sconfinati.
Per ricordare che l’amicizia è un legame vivace e tessuto 
liberamente, con l’incisività delle sue parole, scolpite più 
che modellate o con l’intensità dei suoi silenzi, Camillo 
ha composto l’architettura aperta, fluida di un crocevia.
E’ uno spazio in cui convergono e si annodano percorsi 
che provengono da lontananze talvolta assai remote, ma 
è anche uno snodo pulsante, un vincolo vivo che si rin-
nova sciogliendosi, dipanando la sua serrata geometria 
per disseminare nuovi legami.
E’ un percorso attraversato da più dimensioni, abitato 
dalla convergenza e dalla diramazione. E’ un luogo, di 
intreccio e di sconfinamento. Nasce dal desiderio dell’in-
contro, suggerisce anche la libertà del volo.
E’ un segno di confluenza che raduna acque che si vo-
gliono incontrare. Congiunge le loro correnti, ma non 
cancella la singolarità dei colori che portano da paesaggi 
lontani. Accoglie il loro confluire, ne conserva la me-
moria. Ma asseconda la pulsione dell’acqua a scorrere, 
a sconfinare. E talvolta anche il suo desiderio di trasfor-
marsi, diventando vapore.
In quel crocevia si addensa la segreta intimità del simbo-
lo. Sembra rinnovarsi quell’antica consuetudine di spez-
zare un segno che identifica testimonia un’appartenenza, 
perché, un amico o un ospite, possa continuare a condi-
videre, nonostante la lontananza o lo scorrere del tempo, 
l’intensità di quel legame. Il simbolo svela anche la sua 
duplice natura, composta da separazioni e ricongiungi-
menti. Ma separa per ricongiungere. Scompone, ma non 
scioglie l’integrità di un legame.
Per accompagnare un addio che non vuole essere defi-

nitivo, la memoria svolge un filo invisibile e tuttavia te-
nace. Poi lo riavvolge, sulla soglia di un nuovo incontro.
E come il simbolo, il crocevia ‘mette assieme’ frammenti 
che rappresentano un tutto, perché si possano ricom-
porre e riconoscere.

I poeti servono “A farci vedere, con lo
sguardo della lince, ciò che i nostri poveri
occhi miopi non riescono a penetrare”.
Spiridione, Monaco bizantino del IX secolo d.C.

“Gli artisti sono qui per rivelare la bellezza”
Constantin Brancusi

TRA POESIA E ARTI VISIVE

I legami intellettuali che Camillo ha intessuto nella sua 
intensa vita, disegnano un paesaggio fitto di nomi di ri-
lievo nella cultura contemporanea. Il suo orizzonte è 
vastissimo. è però segnato dalla singolarità del rappor-
to, dalla sua profondità da cui frequentemente affiora la 
confidenza dell’amicizia.
Quel paesaggio, così esteso, non è stato progettato con 
minuzia certosina. è nato dalla natura nomade di Camil-
lo, dalla sua inquieta necessità di sconfinare. Ma è fiorito 
dall’attesa di una congiunzione stabile, durevole.
L’ampio panorama delle sue amicizie non comprende 
soltanto artisti o poeti.
Tuttavia Camillo sembra privilegiare la loro compagnia5 
forse perché “sono loro infatti, gli artisti – comprenden-
do in questo termine sia quelli che lavorano sui colori, 
sia quelli che lavorano sul marmo, la pietra, il legno o 
quant’altro, pittori, scultori, e sia quelli che lavorano sul-
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le parole, i poeti - sono loro .. che ci aiutano a spingere lo 
sguardo al di là delle apparenze con cui la realtà si pre-
senta ai nostri occhi”.6

“Ut pictura pöesis”
Quinto Orazio Flacco

Camillo crede in un colloquio naturale, in un confiden-
ziale rapporto tra poesia e arti visive. Crede che “… dove 
fiorisce un’arte, fiorisce anche l’altra, si tengono per mano, 
sono fra loro conniventi ..”.7 Le loro ricerche espressive 
si somigliano. Come nella pittura, così nella poesia i se-
gni, scritti o incisi, cercano nel profondo l’autenticità di 
un’immagine, la sua sorgiva limpidezza.
Forse la loro prossimità già scaturisce da una “parola 
greca ‘poietès’ che rimanda al ‘poièin’, cioè al concreto 
fare”.8 E Alberto Savinio rammentava che poeta, in gre-
co, significa ‘fabbricatore’.
Questa comune e, forse inattesa concretezza, si rafforza 
ricordando che “il linguaggio poetico era usato per far 
ricordare le cose degne di ricordo”. Anche le leggi.9

Torna alla memoria osservando che il bassorilievo primi-
tivo è un’iscrizione.
La si percepisce soprattutto nella fatica di dare forma 
alle parole, soprattutto a quelle che non sgorgano con 
spontaneità sorgiva, oppure nello sforzo di sciogliere il 
realismo di talune connotazioni formali del figurativo 
nell’eterea leggerezza dell’astrazione.
Ma la vicinanza tra poesia e arti visive si scopre soprat-
tutto ascoltando la loro comune origine.
Le parole e le immagini autentiche nascono dal silenzio. 
Il candore di un foglio o di una tela bianca aiutano il 
silenzio a partorire le parole ed a portare alla luce imma-
gini che da tempo attendono di schiudersi.

A volte tale vicinanza si rivela anche nei loro linguaggi. 
Affiora quando la poesia pensa immagini, visibili, op-
pure svolge “il moto della parola per generare spazi e 
figure”.10 Si manifesta anche quando l’arte addensa, nel 
tratto essenziale del disegno o distilla nel segno capillare 
dell’incisione, la sua espressività per rendere visibile una 
realtà immateriale.
Raramente i linguaggi si confondono. Ma talvolta sem-
brano intrecciarsi, corrispondersi e tendere all’unisono 
per rivelare la bellezza. Come una “cosa che si riconosce 
nel segno di un’altra cosa”,11 parole e immagini, disegna-
te o scolpite, svelano la loro intimità. E la bellezza appa-
re quando i linguaggi si attraversano. Come accade nelle 
lamine d’oro orfiche, incise - o sbalzate con la grazia di 
un tenue rilievo - dalla scrittura “… e leggibili solo incli-
nate al sole radente nella metrica del verso”.12

“…La Pentecoste celebra il dono delle lingue, non 
l’imposizione di un esperanto. Se la buona parola è 
destinata ad essere universale, essa si diffonde nel 
rispetto della diversità e della complessità, della 
singolare ricchezza dei dialetti parlati dall’umanità, nel 
rispetto delle loro frontiere…”.
Jean Clair, La responsabilità dell’artista

LA MOSTRA

A Palazzo Foppoli e al Museo Etnografico Tiranese, 
non lontano dai luoghi che si snodano da quella fatidica 
piazza, per diramarsi lungo antiche tracce oltre confine, 
le opere di quasi cento amici, rappresentativi di un più 
vasto insieme di artisti e poeti che Camillo ha incontra-
to, si congiungono di nuovo, in una vicinanza intatta e 
tutt’ora germinante, per ricordare il bisogno di bellez-
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za che Camillo ha espresso e disseminato nel suo lungo 
cammino.
Gli autori di queste opere, spesso “… appartengono ad 
una cerchia di spiriti attratti dalle stesse simpatie penso-
si degli stessi problemi”.13 Ma tale comunanza è fondata 
sull’armonia non sull’identità. “… Infatti, armonia … 
nel suo senso originario significa legame, congiunzione. 
Essa dunque indica unione fra diversi .. che collegansi, 
adattansi, si dan mano fra loro ..”.14

E gli esiti espressivi spesso sono assai differenti. Infatti 
è difficile leggere una comune appartenenza a correnti o 
scuole artistiche e letterarie nei lavori di artisti nomadi, 
perché la loro ricerca scorre in territori culturali aperti, 
a volte disegnati da mutevoli geografie. E non è sempre 
possibile notare una condivisione stabile di tendenze 
e fisionomie formali, in autori in continua formazione 
perché sempre si interrogano.
Le diversità, che peraltro sono fonte di ricchezza, non 
si sono dissolte nelle frequenti occasioni di incontro e 
di confronto. Né tali occasioni hanno indotto influssi o 
‘contaminazioni’ reciproche.
Neppure limitandosi alle sole arti visive, è facile trovare 
immediatamente affinità di caratteri stilistici.
Scultura e pittura sono connotate da espressioni preva-
lentemente figurative, ma assumono soluzioni plastiche 
o visive variegate. E sono attraversate da una varietà no-
tevole di generi e di tecniche.
“Ma se l’armonia è un legame tra parti diverse o discor-
danti, è necessario, affinché tale legame si renda sensibile 
… comprendere le parti o il nodo che le unisce”.15 Il nodo 
che unisce espressioni diverse, ma non discordanti, si ri-
vela osservando che i loro lavori convergono sui temi e 
sulle modalità di comunicarli.
Perciò solo cercando nella comune matrice poetica e nel-

la medesima impronta concettuale, si colgono elementi 
che possono configurare una consonanza, un accordo 
significativi. Questa sintonia si manifesta in un fare arti-
stico meditato. Non sboccia da un’estatica ispirazione, e 
neppure da un sonoro impeto creativo. Sgorga dal racco-
glimento del pensiero, scaturisce dalle silenziose parole 
della memoria.
Spesso i loro contenuti espressivi, mai lambiti da una ri-
cerca formale fine a se stessa, a fronte di una progressiva 
perdita delle ragioni morali dentro una vasta parte della 
società, frequentemente si caricano di compiti, e di re-
sponsabilità, che vanno oltre lo specifico dell’arte.
Osservano l’indifferenza dell’uomo, ma avvertono an-
che il suo attonito disorientamento nel vuoto di una re-
altà desolante. Talvolta scelgono di essere testimoni della 
sua ansia e della sua angoscia per tentare di destarlo dal 
torpore dell’inautenticità, di allontanarlo dalla follia au-
todistruttiva.
Tuttavia l’intensità e l’inquietitudine, contenute nel loro 
messaggio creativo, non lasciano nelle opere segni impe-
tuosi, dirompenti. E nemmeno tracce di una gestualità 
impulsiva.
Si manifestano attraverso un’energia emotiva trattenu-
ta dal rigore formale, in un’impronta visiva controllata 
dall’essenzialità. Non si palesano in vuoti formali strari-
panti, ma in forme talvolta appena accennate. O percorse 
dall’ininterrotta invenzione del ‘non finito’.
Parecchi autori oggi presenti a Palazzo Foppoli e al Mu-
seo Etnografico Tiranese, furono protagonisti dei nu-
merosi eventi artistici, caratterizzati da varie e talvolta 
pregnanti tematiche che Camillo, per la sua confidenza 
con l’arte e la sua intimità con la poesia, ha contribuito 
generosamente a costruire.
Questa mostra però non ha assunto un tema che ad essi 
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si possa ricollegare. Nasce per ricambiare quella grati-
tudine che Camillo ha più volte manifestato per la vici-
nanza dei suoi amici artisti. E’ un compito difficile, so-
prattutto ora che non possiamo vivere la sua compagnia 
e sentiamo il vuoto della sua assenza. Ma l’amicizia sa 
ascoltare, in un silenzio colmo di presenza. E “l’arte che 
della memoria è la figlia più bella”,16 può ritrovare un 
legame saldo come un nodo che non si rompe e non si 
scioglie, eppure lieve come una carezza.
L’esposizione ricorda un uomo nato sulla frontiera, ma 
destinato a varcarla, solcando alti mari, per restituire 
all’orizzonte, corroso da limiti e confini, la sua ampia, 
circolare geometria. Che unisce terra e cielo.

“… L’erranza ci salva e guida i nostri passi 
/ L’erranza è chiarezza / … L’erranza ci 
lega a tutto quel che è altro / Ai nostri occhi 
imprime il volto dei mari / E l’erranza è 
attesa. ..”
Adonis, L’erranza

Ma vuole soprattutto ringraziare questo “frate vaga-
bondo”17 che con l’accoglienza delle sue parole, a lungo 
meditate o tessute dal silenzio dell’ascolto, ci ha accom-
pagnati lungo i nostri erratici percorsi, svelandoci che 
l’erranza non è incertezza, disorientamento. è un per-
corso, spesso solitario, ma aperto all’attesa, alla fiducia 
di trovare, oltre la maschera, l’autenticità di uno sguardo 
e, al di là di un confine, la prossimità che quel segno na-
turalmente suggerisce.
Dalla speranza Camillo ha attinto la forza di sognare 
sulla frontiera, l’armonia di tracce di un incontro e il se-
gno di una soglia lieve disegnata dall’attesa.
Camillo ci ha lasciato un sogno perché continuassimo a 

sognarlo, anche se ora appare sempre più disabitato
o chiuso nei territori senza luogo dell’utopia.
Soprattutto oggi che taglienti confini vogliono sfregiare 
persino il volto del mare ed imprimere alla luminosa ac-
coglienza di spiagge aperte all’approdo la tetra aggressi-
vità di una barriera ostile, è necessario non dimenticare 
la limpida bellezza e la bontà di un sogno intensamente 
desiderato.
Ma con il coraggio della speranza, che ha condiviso con 
molti “compagni nella speranza”,18 Camillo ha ricordato 
che anche il sogno può diventare realtà. E che l’utopia 
non è un volo incerto, indefinito lontano. è, come affio-
ra dalla profondità delle parole del suo amico fraterno 
Davide, “ciò che attende di diventare realtà”.19

NOTE
(1) Camillo De Piaz, Il crocevia e la memoria, L’officina del libro, 
Sondrio, 1995, p. 95.
(2) Camillo De Piaz, op. cit., p. 39.
(3) Italo Calvino, Lezioni americane, Oscar Mondadori, Milano, 
2005, p. 127.
(4) Giuseppe Gozzini, Sulla frontiera. Camillo De Piaz, la Resisten-
za, il Concilio e oltre, Libri Scheiwiller, Milano, 2006 p. 194.
(5) “… Si può, si dovrebbe essere grati agli artisti. Che cosa sarebbe la 
nostra vita senza la loro compagnia? ...”.
Camillo De Piaz, testo di presentazione per la mostra “Segnisequen-
ze 1992-1996” di Paolo Pola presso la Galleria PGI, Poschiavo.
(6) Camillo De Piaz, testo di presentazione per la mostra “Segnise-
quenze 1992-1996” di Paolo Pola presso la Galleria PGI, Poschiavo.
(7) Camillo De Piaz, per la mostra “Germinazioni. La terra il grano 
saraceno la forma la scultura”, a cura di Valerio Righini, Tipografia 
Bettini, 2007, Sondrio, p. 11.
(8) Ernesto Ferrero, testo per la mostra “Germinazioni. La terra il 
grano saraceno la forma la scultura”, a cura di Valerio Righini, Tipo-
grafia Bettini, 2007, Sondrio, p. 12.
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(9) “Le leggi di Licurgo erano scritte in versi”. Alberto Savinio, Nuo-
va enciclopedia, Biblioteca Adelphi 70 Editore, Adelphi Edizioni, 
2011, Milano, p. 302.
(10) Constantin Brancusi, Aforismi, a cura di Paola Mola, 20. Carte 
d’artisti, Abscondita Srl, Milano, 2001, p. 81.
(11) Italo Calvino, Le città invisibili, Einaudi, Torino, 1977, p. 21.
(12) Constantin Brancusi, op. cit., p. 82.
(13) Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, Einaudi Editore, 
Torino, 1988, p. 299.
(14) Quatremère de Quincy, Dizionario storico di architettura, a 
cura di Valeria Farinati e Georges Teyssot, Marsilio Editori, Venezia, 
1985, p. 133.
(15) Quatremère de Quincy, op. cit., p. 134.

(16) Alberto Savinio, L’arte è un dono, da appunto pubblicato in Il 
pellegrino appassionato, p. 448, 20 luglio 1921.
(17) Questa bella definizione di Laura Novati è contenuta nel testo 
introduttivo a Paolo Sarpi, Breve relazione di Valtellina, Museo Et-
nografico Tiranese, Tipografia Bettini, Sondrio, 2010, p. 11.
(18) “… Un giorno Wolfgang Hildesheimer mi portò in convento il 
grande eretico marxista Ernst Bloch, maestro di teologi … ed ecco 
davanti a me il filosofo ultraottantenne che nel salutarmi mi disse: 
‘Addio, collega nella speranza!’ ...”. Camillo De Piaz, Sulla frontiera, 
op. cit., p. 186.
(19) “… Utopia è tutto ciò che noi non vogliamo che diventi realtà! … 
Tutto può diventare realtà! L’utopia è ciò che ‘attende’ di diventare 
realtà. ...”. Padre Turoldo, Il coraggio di sperare, a cura di Alessandro 
Pronzato e Giuseppe Zois, Ferrari Editrice, Clusone, 1993, p. 204.
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Questo non vuole essere un intervento di critico d’ar-
te, non ne avrei i titoli. Nonostante gli amori e la lun-
ga frequentazione di artisti e di opere, al punto che non 
saprei immaginarmi altra vita che in loro compagnia, la 
mia rimane pur sempre una competenza assai generica 
e dilettantesca. D’altronde ai critici d’arte preferisco i 
committenti, o magari i mercanti: sono più, per così dire, 
fisiologici, meno pericolosi. Giacché siamo a tanto, or-
mai, anche in questo delicatissimo campo: alla organiz-
zazione per bande, in cui non si sa più fino a che punto 
sono gli artisti, per sé, ad operare, o perfino a sorgere e 
ad imporsi, o sia il critico che li forgia, se li alleva e se li 
porta appresso qua e là in guisa di scuderia o come una 
ciurma più o meno docile (qualche sregolatezza rientra 
nel quadro) addetta ai remi, mentre egli troneggia sul 
ponte di comando, intento a segnare i tempi e a scrutare 
le occasioni. Il rovesciamento del classico artifex additus 
artificio: insomma un mostro.
(Altra cosa è la riflessione estetica, uno dei terreni più 
fecondi. Che non ha però niente da spartire, salvo qual-
che esteriore suggestione trasversale, con l’impervesante 
riduzione di ogni cosa, esistenza e fede comprese, ad im-
magine, a gesto, a spettacolo, con conseguente alluvione 
di nuovi precetti, modelli, galatei ecc. e relativi maestri).
Per questo - anche per questo - alcuni anni fa mi sono 
preso l’arbitrio di mettere in guardia gli amici artisti 
locali di cullarsi troppo nel sogno di una cooptazione 

qualsiasi nel grande giro del traffico metropolitano, dal 
mirarvi, con effetti di strabismo, come al massimo dei 
traguardi agognabili. Bando, volevo intendere, ad ogni 
complesso di estraniazione, di perifericità, di lontanan-
za. Che vuol dire lontano? Chi è lontano e chi è vicino? 
E lontano da chi e da che cosa, infine? Ciò che primaria-
mente importa è di non essere lontani da se stessi. Tutto 
il resto è puro problema logistico.
Non è che ignorassi o misconoscessi, con questo, i costi 
che comporta la solitudine in cui sono costretti a muo-
versi, ritenendoli oltretutto (e ritenendosi anch’essi, 
come no?) meritevoli di ben altra attenzione di quan-
ta possa esserne loro riservata dall’avaro ambiente che 
li (ci) circonda, e d’altra parte non desistendo dal de-
nunciare il provincialismo metropolitano dei critici di 
palazzo (il Palazzo non esiste solo in politica; ce n’è di 
più inespugnabili, ermetici ed esclusivi in altri campi), 
incapaci di spingersi al di là dei soliti luoghi e percor-
si deputati e delle ricche sponsorizzazioni, fino a qui, 
per esempio, fino a questi nostri amici. Chi riccamen-
te sponsorizza non manca ormai anche tra noi, ma si è 
messo a guardar fuori e altrove: che dire del connubio 
tra il risparmio valtellinese e … Andy Warhol2? Restia-
mo in attesa di una grande mostra di artisti valtellinesi 
alle Stelline. Quegli stessi, insieme ad alcuni altri da ag-
giungere o da ricuperare, che sono qui presenti. E che, 
da soli o in gruppo, hanno ormai una storia. Starei per 

Linea Retica - segni e linguaggi
Camillo de Piaz

Dal catalogo della mostra Linea Retica - segni e linguaggi1
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dire: che fanno storia, nel senso che con loro è andata 
man mano costruendosi la possibilità di parlare di una 
storia dell’arte contemporanea anche da queste parti: in 
Valtellina, in Valchiavenna, in Valposchiavo. Nel corso 
di questi anni s’è aperta qui una nuova linea (a qualcuno 
è scappato di chiamarla linea retica, e il nome è rimasto, 
con quel tanto di approssimazione ma anche di trascina-
mento, allusivo che esso comporta), si è aggiunto un ca-
pitolo i cui fogli, appena finiti di compaginarsi, c’era da 
augurarsi non dovessero, per mancanza di senso di re-
sponsabilità collettiva dei compositori, per disattenzione 
o sordità della società circostante o per una troppa preci-
pitosa corsa all’arrembaggio e alla spartizione di questa 

ricchezza, andar dispersi al vento delle emergenze casua-
li, personalistiche, scollegate, sporadiche. Questa prova 
d’insieme - tra loro e con i poeti - nuova ed impegnativa 
(nel senso che, aggiungendosi, a distanza di anni, a quelle 
precedenti, conferisce un certo carattere di irreversibilità 
al cammino percorso e li obbliga, per così dire pubblica-
mente, a proseguire sulla stessa strada) è tale, anche per 
la lunga e laboriosa gestazione che ha alle spalle, e che 
non può non aver lasciato un segno esemplare, da indur-
re a guardare con meno timori, con qualcosa di più che 
un augurio, all’avvenire.(…)

Madonna di Tirano, 25 marzo 1987

1) Collettiva itinerante di poesia e grafica - Associazione Culturale Alta Valle, 1987 - Poesie di: Giuliano Dego, Angelo Fiocchi, Giorgio Luzzi, Gryt-
zko Mascioni. Incisioni di: Rudolf Blaser, Erminio Frangi, Marilena Garavatti, Remo Giatti, Wanda Guanella, Elio Pelizzatti, Paolo Pola, Valerio 
Righini. Con testi di Piergiorgio Evangelisti, Ivan Fassin
2) Riferimento a Andy Warhol, Il Cenacolo, mostra e catalogo a cura di A. Jolas, Refettorio delle Stelline - Credito Valtellinese, Milano gennaio 1987.
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opere
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A V V E R T E N Z A

Dopo la dovuta fase di riflessione, si è deciso, per quanto concerne l'inclusione di poeti/e e di artisti/e visivi/e, di adottare il 
percorso più obiettivo: quello alfabetico dei cognomi. Ciò anche per evitare di incorrere in una possibile contraddizione, e cioè 
il rischio di prestare il fianco a imprecisioni dovute essenzialmente a una ragione centrale e oggettiva: l'impossibilità, da parte 
nostra, di dare una successione "storica" alla cronologia delle amicizie qui rappresentate.

Oltre l'elenco dei poeti e quello degli artisti, compaiono alcuni nomi di personalità della critica d'arte amici di Camillo, brani 
delle cui opere non vengono qui riportati, dal momento che taluni volumi da loro firmati sono esposti in mostra.
Arricchiscono l'antologia due scritti sull'arte e una riflessione sul significato della poesia dovuti alla mano di Camillo stesso.

I curatori G. L., V. R.
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Treno nel fieno, olio su tela, 60x90
“Abate” - Guido Vaninetti (Regoledo, 1924-2003)
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L’Adda a Sondrio, olio su tela 1961, 49.6x60
Courtesy Banca Popolare di Sondrio
Giuseppe Ajmone (Carpignano Sesia, 1923 - Romagnano Sesia, 2005)



23

Autoritratto, olio su tela, 1973, 80x85
Rudolf Blaser (Berna, 1924 - Poschiavo, 1995)
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Progetto, larice, 1993, h 61x72x63
Not Bott (Chaunt, 1927 - Poschiavo, 1998)
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Autoritratto, grafite su carta, 1917, 35x24
Luigi Bracchi (Tirano, 1892-1978)
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Maschera rosa è lungo il cammino!, olio su tela, 1946, 80x100
Courtesy Galleria d’Arte Ponte Rosso - Milano
Aldo Carpi (Milano, 1886-1973) 
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cercare migliore

Natura e scatola con rosa, bronzo, 1964, h 38x66x99.5
Courtesy Centro Artistico Alik Cavaliere - Milano

(N. 275, pag. 178 del Catalogo generale)
Alik Cavaliere (Roma, 1926 - Milano, 1998)
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Senza titolo, litografia 40/75, 40x54
Giancarlo Cazzaniga (Monza, 1930-2013) 
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Terra arata e “ex voto”, legno, marmo, 1972, h 45x86x41
Pietro Cenedella (S. Zeno Naviglio (BS), 1924 - Brescia, 1995)
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Ritratto di Camillo, acrilico su tela, 1988, 90x70
Eugenio Comencini (Savona, 1939 - Torino, 2015)
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Senza titolo, disegno e collage su carta, 70x50
Roberto Crippa (Monza, 1921 - Bresso, 1972)
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Nudo nello studio, olio su tela 1932, 59x49
Courtesy Galleria d’Arte Ponte Rosso - Milano
Raffaele De Grada (Milano, 1885-1957)

Senza titolo, incisione acquaforte, acquatinta e collage, 17/85, 20x22,
stampata sui torchi di Giorgio Upiglio, con poesia di Grytzko Mascioni

Maria Luisa De Romans (nasce negli anni Venti a Milano)
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Senza titolo, incisione acquaforte, acquatinta e collage, 17/85, 20x22,
stampata sui torchi di Giorgio Upiglio, con poesia di Grytzko Mascioni

Maria Luisa De Romans (nasce negli anni Venti a Milano)
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Dall’interno all’esterno, olio su tela, 2012, 50x60
Enrico Della Torre (Pizzighettone, 1931)



35

Incontri, olio su tela, 1961, 70x60
Gianni Dova (Roma, 1925 - Pisa, 1991)
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Oggetto spaziale,
buchi e inchiostro su carta, 50x35
Lucio Fontana (Rosario, 1899 - Comabbio, 1968)

La nube dalla stanza,
tempera e grafite, 1966, 50x35

Franco Francese (Milano, 1920-1996)
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Oggetto spaziale,
buchi e inchiostro su carta, 50x35
Lucio Fontana (Rosario, 1899 - Comabbio, 1968)

La nube dalla stanza,
tempera e grafite, 1966, 50x35

Franco Francese (Milano, 1920-1996)
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E tu saresti…, olio su tela, 2017, 100x70
Erminio Frangi (Talamona, 1941)
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Delebio, olio su cartone telato, 1959, 70x48 
Geremia Fumagalli (Delebio, 1923-1986)
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Sguardi sull'acqua, tecnica mista: acrilico e callage su tela, 2008, 60x50
Marilena Garavatti (Tirano, 1944)
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Nuit magicienne, acquaforte-acquatinta, XI/XXX, 2015, 19x53.5
tratta dal volume Tout un ciel de Tolèdo

Remo Giatti (Grosio, 1954)
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Ritratto di padre Camillo,
olio su tela, 1980, 110x70,
Wanda Guanella (Chiavenna, 1944 )
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Barca presso Chassé Silvaplana, olio su carta giapponese, 1985, 24x33.5, 
Silvia Hildesheimer (Monaco di Baviera 1917 - Poschiavo, 2014)
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Nel bosco, seppia inchiostro di china e matita su carta, 1968, 24.5x22
Wolfgang Hildesheimer (Amburgo, 1916 - Poschiavo, 1991)

Mosaico per W. Szymborska,
Otranto 1998, 41x32

Alina Kalczynska (Cracovia, 1936)
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Mosaico per W. Szymborska,
Otranto 1998, 41x32

Alina Kalczynska (Cracovia, 1936)
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Danze estive, acrilico su compensato, 1999, 75x21
Irena Monigatti (Poschiavo, 1957)
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Discorsivo, acrilico su tela, 2002, 60x60, 
Adriano Nebiolo (Asti, 1928)
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Vecchio re-omaggio all’Antelami,
bronzo 1972/73, 55x26.5x38
(N. 280, pag. 80 del Catalogo delle sculture di Mario Negri)
Mario Negri (Tirano, 1916 - Milano, 1987)
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Interno, olio su tavola, 1968, 44x65
Elio Pelizzatti (Sondrio, 1942-2006)
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Ritratto di Camillo, olio su tavola, 2008, 30x21
Giovanni Pirondini (Cosio Valtellino, 1950)
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Controluce, olio su tela, 2018, 80x100
Paolo Pola (Campocologno, 1942)
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Senza titolo, acquarello su carta, 15x22
“Regina” - Regina Cassolo Bracchi (Mede Lomellina, 1894 - Milano, 1974) 
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Angeli guerrieri neri,
ferro, 1998, 110x15x160
Valerio Righini (Tirano, 1950) 
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La Risiera di San Sabba “il rabbino”,
tecnica mista acrilico su cartone, 1983, 70x50

Bruno Rinaldi (Brescia, 1934)
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Senza titolo, disegno a china su carta, 1970, 33x23
Renzo Sala (Menaggio 1930 - Sondrio 1973)

La Risiera di San Sabba “il rabbino”,
tecnica mista acrilico su cartone, 1983, 70x50

Bruno Rinaldi (Brescia, 1934)
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Donna con bambino Serie Genesis,
bronzo,1962, h 92x17x13
Courtesy Galleria Anna Maria Consadori - Milano

Giancarlo Sangregorio
(Milano, 1925 - Sesto Calende, 2013)
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Campodolcino, olio su tela, 1959, 60x80
Courtesy Banca Popolare di Sondrio

Aligi Sassu (Milano, 1912 - Maiorca, 2000)



58

Salomè, bronzo patinato, 1980, h 46x45x11
Lydia Silvestri (Chiuro, 1929 - Milano, 2018) 
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Senza titolo, collage, 63x95
Emilio Tadini (Milano, 1927-2002)
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Casa nel piano di Ardenno
olio su tela, 1959, 59.4x44.5
Courtesy Banca Popolare di Sondrio

Fiorenzo Tomea
(Zoppè di Cadore, 1910 - Milano, 1960)
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Siepe, olio su tela, 1996, 70x50, 
Ernesto Treccani (Milano, 1920-2009)
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Contrada di Valtellina, olio su compensato, 1965, 60x80
Angelo Vaninetti (Regoledo di Cosio, 1924-1997)
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Marco Polo e il Gran Kan
(da Le città invisibili di Calvino),
acquarello e collage su carta, 1994, 70x50
Franca Vanotti (Berbenno, 1943)
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Case a Caspoggio, olio su tela, 30x40 
Walter Vedrini (Sondrio, 1910-2004) 
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Direttore di banda, olio su cartone telato, 30x29
Giancarlo Vitali (Bellano, 1929-2018)
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Senza titolo,
carbone su tela, 1983, 45x31
Nane Zavagno
(S. Giorgio della Richinvelda, 1932)
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Senza titolo,
carbone su tela, 1983, 45x31
Nane Zavagno
(S. Giorgio della Richinvelda, 1932)

Découvert: Dove nascono le idee,
tecnica mista su tavola e cornice,
1964, 72x54
Giuseppe Zecca (Sondrio, 1934)
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Vigneti a Sondrio, olio su tela, 1961, 60x80
Courtesy Banca Popolare di Sondrio
Giuseppe Zigaina (Cervignano del Friuli, 1924 - Palmanova 2015)
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La frase posta in esergo a questo catalogo pare 
certamente adattabile anche all’orizzonte delle scritture 
in versi. Questa semplice, breve, ultimativa espressione 
ha tutta l’aria di appartenere a uno di quei momenti di 
circostanziata e intensa folgorazione la cui memoria 
Camillo affidava a foglietti volanti e vaganti. Non troppo 
vaganti, se è vero che disponiamo di un certo numero 
di essi, sapienziali, arguti, severi, ma sempre scintille di 
pensiero intuitivo da decifrare come nuclei problematici 
in attesa di una discussione. La discussione, il confronto, 
il contrasto e infine la sintesi: elaborazione di una traccia 
verso una verità conseguibile, se non condivisibile, per 
via dialettica. Se mai abbiamo conosciuto una personalità 
intellettuale non dogmatica, è a quella di Camillo che 
occorre fare riferimento. Ma non resisto alla tentazione 
di rifarmi a una antica esperienza mia personale: giovane 
più o meno agli inizi, gli affidai un pacchetto di inediti 
miei dattiloscritti, destinazione nientemeno che Fortini, 
uno degli amici più prestigiosi che egli frequentava nei 
suoi regolari soggiorni milanesi. L’ultima notizia che ho 
di questi dattiloscritti è nella descrizione che Camillo mi 
fece di Fortini che si congedava da lui con il plico sotto 
il braccio.
Naturalmente non ne seppi più nulla, ma questo 
episodio la dice lunga sulla generosità silenziosa 
dell’amico che qui stiamo commemorando. Con tutto 
ciò, il suo sguardo sulla situazione generale del lavoro 

in versi era obiettivo, cioè non di parte. Il suo essere 
culturalmente sensibile a una letteratura in versi nel suo 
farsi non lo esentava dal porre argini e motivazioni alle 
proprie preferenze: più volte gli sentimmo dire parole 
accorte quanto rigorose circa l’eccessiva sbrigatività, la 
mancanza di sedimentazione temporale, del lavoro in 
versi dell’amico Turoldo. Aveva, del farsi della poesia, 
una idea quanto mai attuale e progressiva. Non avrebbe 
accettato mai che i temi forti, anche laici nel senso della 
politica della cultura e della dialettica sociale, venissero 
proposti senza essere dotati di una salda memorabilità. 
Poesia e memoria erano per lui, con un atteggiamento 
oggettivamente molto avanzato, coniugate a un primato 
delle emozioni.
Accennavo al pendolarismo di Camillo, alla suddivisione 
della settimana, in parti uguali, tra Milano e Madonna 
di Tirano. Ma ancora prima di diventare una delle 
personalità decisionali della vita culturale della libreria 
di Via Tadino, era stato attivo in quella della comunità 
di san Carlo al Corso. Se non vado errato, fu proprio 
lì che conobbe, tra gli altri, Testori, quel Testori poeta 
che era stato anche protagonista (molto discusso) degli 
affreschi della cupola della chiesa milanese. Intellettuali 
del verso, e non solo di area strettamente cattolica, 
ebbero dunque modo di incontrare e di conoscere, in 
entrambe le successive e ben delineate esperienze, il 
nostro commemorato.

Camillo e i poeti/e
Giorgio Luzzi
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Ma qui vorrei dare conto delle ragioni e delle condizioni, 
non sempre del tutto agevoli, delle mie scelte. Siamo 
partiti, nel preparare questo evento, da uno schema 
di domande, naturalmente relative all’accertamento 
di una conoscenza diretta tra Camillo e i vari autori e 
autrici, conoscenza che peraltro soltanto in rarissimi 
e oggettivi casi si è limitata alla “amicizia” per i testi, 
senza raggiungere le rispettive persone. Ci furono di 
sostegno due elementi, uno di carattere interno e l’altro 
di tipo esterno. Nel primo senso, ci venne incontro 
la sua biblioteca: libri ordinati, spesso con dediche 
storicamente “ghiotte”, costituiscono una fonte preziosa 
delle sue frequentazioni e predilezioni nel campo 
della letteratura in versi contemporanea e dei relativi 
protagonisti. Nel secondo senso ci vennero in soccorso 

due elementi: la “traditio” orale del suo pendolarismo 
milanese, elemento per me preziosissimo nel corso della 
mia stagione valtellinese, come elemento funzionale a 
un aggiornamento che partiva dal centro delle cose; e 
inoltre, da non dimenticare, la sua appartenenza all’élite 
della giuria del premio di poesia “Sertoli Salis”, che per 
anni portò a Tirano alcuni nomi forti della poesia italiana 
in atto. Ma tutto questo, per finire, sarebbe di ben poco 
conto se non tenessimo presente l’energia stessa che era 
alla base di queste esplorazioni e incontri: ed era il suo 
riconoscimento, anch’esso molto “laico”, del carattere 
nucleare, rivelativo, del testo poetico, scintilla categorica 
rappresentabile, comunque la si pensi, come una sorta di 
gesto custodito nel profondo.
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Devo prendere sul serio, Patrizia, l’impertinente 
domanda? Già produce disagio l’essere messi di fronte, 
pubblicamente, a interrogativi capitali: cos’è la vita, cos’è 
Dio, cos’è la poesia…
Ma il disagio è ancora maggiore, e vi si aggiunge un 
non so che di provocatorio / prevaricatorio, quando ti 
prende il sospetto che la domanda ti venga posta – a te, 
poi, che del mestiere di critico e di storico ritieni solo 
qualche nostalgia – avendo già in serbo una risposta. 
Anzi: LA RISPOSTA. Un po’ come era usa fare tanta 
teologia, e facevano tanti miei colleghi, che il seminario 
aveva abituato a non porre più domande a se stessi bensì 
solo, pedagogicamente, agli altri. Ho usato l’imperfetto 
perché adesso il pericolo, e il vizio, è diventato un altro, 
opposto: quello, dettato da una sorta di complesso di 
inferiorità del tutto ingiustificato, anche se storicamente e 
psicologicamente spiegabile, di non saper più attingere, a 
piene e libere mani, al pur ricco e multiforme patrimonio 
accumulato; tanto più libere ora, che il dogmatismo (il 
quale non è figlio, se non spurio, del dogma) ha preso 
domicilio altrove, e dove meno s’immaginava.
Si finisce così con l’erigere a teologia ogni cosa e ogni 
causa (e fosse pure quella, sacrosanta, che ha nome 
liberazione), fuori che ciò per cui la teologia è nata e 
si è costituita. Certo il fatto che la teologia, e con essa 
la religione, se non la fede, abbia bisogno di essere così 
ostinatamente qualcosa d’altro da se stessa, per contare 

sul mercato, non è senza significato. Ma quanto potrà 
durare?
Ma su quale strada mi sono messo, dove sono andato, 
così d’un subito, a finire? Forse non così lontano come 
può parere dal campo dei lavori, se non dalla domanda 
(a tenere a bada la quale mi viene in soccorso Maria 
Victoria Atencia, letta su queste stesse pagine, quando 
afferma: “Rispondere alla domanda: cos’è la poesia? È 
impossibile”. Se ne ricava di più, aggiungo io, visitando 
le botteghe, andando “a lezione da”). A parte il fatto 
che ognuno è portato ad assicurarsi prendendo le 
mosse dal terreno che gli è più vicino e più famigliare, 
esistono, o si possono far funzionare, della analogie. 
Anche se di tutto si può far poesia, non tutto è per se 
stesso poesia, e anzi tanto meno quanto più si presenta, 
nell’immediatezza, come “poetico”, come “bello”, come 
ineffabile, se l’elaborazione contemporanea è valsa – ed 
è valsa – a qualcosa. Ditelo al grande Kantor, con il suo 
“sopraggiungere. Repentino. Non si sa da dove”, con il 
suo “vado in estasi”, con la sua “Grande Signora della 
Morte e dell’Amore”, con le sue “incessanti tempeste”, 
con la sua “attesa dell’inatteso”, con il suo rifiuto di 
“‘approfittare’ del passato” (evidentemente non legge 
Poesia, non conosce i Gesuiti del Seicento, che però non 
piacciono, ma per altri versi, neanche a me, lontano erede 
del servita fra Paolo Sarpi), e il suo negarsi “al venerabile 
perfezionamento”. Ditelo all’austero Straub, con la sua 

Che cos’è la poesia
Risponde Camillo de Piaz
Dalla rivista mensile “Poesia” maggio-giugno 1988, nn 5-6
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equazione poesia-comunismo (che non porta né all’una 
né all’altro).
In compenso, appunto, Poesia ci si offre come un esempio 
di pieno e felice attingimento a tutto il patrimonio, passato 
e presente, della poesia e del discorso sulla poesia. Sarà 
il segno che è venuto il momento, sgomberato ormai il 
campo dai molti equivoci, di poterlo fare di nuovo in 
tutta libertà?
Mi congedo ostentando quattro citazioni, che si prestano 
a surrogare un discorso che, anziché finire, dovrebbe a 
questo punto cominciare; valide comunque ad esplicare 
il fin qui detto, e, più che detto, per vie traverse alluso: 
una di Adam Stifter, una di Walter Benjamin, una di 
Robert Musil, una di Giorgio Caproni.
Adam Stifter (non ho tempo di ricostruire in quale 
punto dei suoi scritti. Parla dell’opera d’arte figurativa; 
ma ut pictura poesis): “Questo è solo e soltanto l’essenza 
dell’opera d’arte: il fatto che essa cancella nell’osservatore 
ogni altro stato d’animo e vi crea il proprio”. Walter 
Benjamin: “Nessuna poesia è rivolta al lettore, nessun 

quadro allo spettatore, nessuna sinfonia agli ascoltatori”. 
Certe realtà, soprattutto di natura linguistica, “conservano 
tutto il loro significato, se non sono riferite a priori 
esclusivamente all’uomo. Così si potrebbe parlare di 
una vita o di un istante indimenticabile anche se tutti gli 
uomini li avessero dimenticati. Poiché se la loro essenza 
esigesse che non venissero dimenticati, quel predicato 
non conterrebbe nulla di falso, ma solo un’esigenza a 
cui gli uomini non corrispondono e insieme il rinvio ad 
una sfera in cui trovasse corrispondenza: a un ricordo 
di Dio” (Angelus Novus). Musil: “Desideri diversi da 
quelli artistici non si appagano attraverso l’opera d’arte” 
(L’indecente e malato nell’arte). Caproni:

“Imbrogliare le carte
far perdere la partita.
è il compito del poeta?
Lo scopo della sua vita?”

Camillo de Piaz
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poesie
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Eterno Padre
tu morirai, ho paura,
se uccidi mio padre

padre mio
non uccidere
morendo l'Eterno Padre

figlio sono rimasto
senza Padri
credente nudo

la pena d'essere vivo
svanita la certezza
delle cose tangibili

un angelo raccoglie
dal sepolcro vuoto
un lenzuolo bianco.

da Bernardo Antonini (1932-2002), Canti della stella boara, Marsilio 1982
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Fiore

L’inverno chiuso al gelo     indurito fe
roce     prepara il fiore in segreto
flos phla bhla: gonfiare blàsen
soffiare phlìo blühen
il primo vento caldo a primavera
muove la terra        si gonfia tut
ta       blüthe: fioritura blume
phal-âm germoglio mi schiudo
il fiore esce s’illumina turgore splendido
flos    flox fiamma della terra.

da Guido Ballo (1914-2010), Il muro ha un suono. Poesie (1940-1990), Scheiwiller 1994
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TORRI DI FRAELE

Qui dove il lago finge la montagna
bisbiglia il rododendro che s'arrossa,
fende la trota a colpi fra le nubi
il varco che l'annotta.
Nei pini cresce l'ombra che l'infolta,
dopo un tonfo il carrello già scompare,
ronzano i cavi al salto, dietro al nulla:

dunque tutto sta qui, nell' aspettare?

da Gino Berbenni (1918-1982), Poesie, racconti, saggi
Arti Grafiche Apollonio 2010
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MESSA SOLENNE

lo non so se chiamarla la bellezza
quella che nasce in noi, dal più veridico
senso della nostra miseria. Parte di lì,
sprigiònasi, il capo di quel filo del bisogno
che tanto disegnò della bellezza, nel mondo.
E parve, ed era anche un miracolo: ma era
necessità all'esistere, non già per noi
ma per dire al Signore: - Se Tu esisti
anche noi esistiamo -. E per dirgli ubbidendo:
- Ho ritrovato in Te della bellezza il bandolo
originale, il seme. Ecco, fiorisce nell'umiltà
l'immortale coraggio del Tuo spirito,
la segreta e indicibile Tua gloria. -

da Carlo Betocchi (1899-1986), Tutte le poesie, Mondadori 1984
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ALL'ITALIA CHE HA COMBATTUTO SUI MONTI

Piccola Italia, non avevi corone turrite
né matronali gramaglie.
Eri una ragazza scalza,
coi capelli sul viso
e piangevi
e sparavi

da Elena Bono (1921-2014), Piccola Italia, Emme 1981
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Nuca di vescovo anziano
Alla stanga inginocchiato
Ferrato come un cavallo
Prima di essere sgozzato.
A sassate e con le fionde
Erano i curdi contro gli armeni in fuga
A procedere alla spoliazione
Dopo i massacri turchi.

da Franco Buffoni (1948), Guerra, Mondadori 2005
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la stria di bis

sampùgn del malign
a töl tö ‘l diàul
tu te se quel ch’o e po’…
diàul! me anima!
la stria di bis
che branca i òmen
al ciar de luna
né sa üna pü sè del diàul!
ai le cünta insci…
làghet miga scegà a fa…
“libera nos dominè!”

l’ài ciàpat ün culp me rincrès
oih! femma! nü ne facc fa questi peccat
perché questa l’è piüsse che purcaria
purcaria menüda!
l’è una spesciulàda da rit…

La serpentessa/tiritera del maligno/ti porterà via il diavolo/tu 
sai quel che ho e poi…/diavolo! la mia anima!/serpentessa/prende gli 
uomini/al chiaro di luna/ne sa una più del diavolo!/si racconta che…/
non farti sorprendere a…/ “liberaci o Signore”/mi è venuto un colpo/
oih! donna! non mi far fare di questi peccati/questa non è altro che una 
cattiveria/una cattiveria senza senso!/da sbellicarsi dal ridere…

da Paola Campanile (1940-2006), Pignarûl (striis e fugarons)
Marsilio 2001
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CANZONE DELL’ETA’ DI MEZZO

       	I X

La faccia al muro del nuovo millennio
e l’anima, un ricordo di famiglia
l’infinito futuro inaccessibile,
queste parole fuori corso… E allora
filosofo che taci, che ho cercato
nei trattati del secolo, nei chiostri
e nelle scuole, al New College e a Wahnberg,
nella triste Lovanio e fin nel Nuovo Mondo
loico dell’indicibile
sofista del non detto
o mistico del dire originario
taci davvero, infine. Non sei tu
che cercavo. Non tu
l’oscuramente amato
padre mio del deserto
l’Avversario

da Roberta De Monticelli(1952), Le preghiere di Ariele, Garzanti 1992



85

(altre voci)

si può ignorare il coro temporaneo
e ascoltare l’inverno sotterraneo

non c’è sonno nei morti continuamente
essi parlano, prendono la nostra voce

l’eco gira sulle vene acquose, fuma,
e la lingua è visitata dalla neve …

da Eugenio De Signoribus (1947), Istmi e chiuse, Marsilio 1996
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Dachau

A Dachau il vento ha depositato
nell'eterno riposo
la selce, il quarzo, l'arenaria
insieme al carbone di uomini vivi. Non però il ricordo
dei predatori di razza
il cui gallo crestuto
domina ancora questi avanzi
di faccende
...per così dire umane.

da Giuliano Dego (1932), Solo l’Ironia, Marotta 2015
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Imago Dei

Sopra me la tua sferza di dura luce
che uccide il falso moto, filosofica morte -
sopra di me la tua virtù, regale sfera
e giardino d'inverno.

Dentro di me il tuo raggio che conduce
a vera soglia le innumeri porte -
dentro me il tuo meriggio crocifisso alla sera
che chiede in me l'eterno.

da Maura Del Serra (1948), Concordanze, Giuntina 1985
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AL PADRE CAMILLO

All'amico Camillo per il suo 80mo compleanno

Amico abduano, ad allietare augusto anniversario
Laboratorio di Letteratura
Potenziale partecipa: propizi
Auspica altri anni avvenire.

Distesa da Davide e De Piaz
Robusta rete raccolse rari reduci
Eterni erranti (Erba eventualmente)
Convinti convenisse contrastare

Avversari annidati ancora in alto
Miraggio macroscopico! ma meminisse
Iuvabit: ieri incontrarsi

Lungo laghi lombardi, liberi, latitanti
Liete locande, libri, letture
Oggi, o ottuagenario orobico, oggi oremus!

da Luciano Erba (1922-2010), Nella terra di mezzo, Mondadori 2000



89

ATTESA

Chi viene per la selva? Sulla via
di muta quiete dove l'ombra e il lume
sono così vicini e così soli
e l'erba cresce sulle orme antiche...

A ogni svolta, mentre vado avanti,
a ogni tratto che si affonda incerto
nel sottobosco, io sento che tu vieni
e solo un passo ci divide ancora.

da Remo Fasani (1922-2011), Senso dell’esilio, Orme del vivere, Un altro segno
Pantarei 1974
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Risale il treno è zeppo di ritardi
sbriciolata brianza illungonotte
tunnel intervallo lago buio abbagli
d'appostamenti e a destra ecco che brilla
ommia bella valtellina
bengodia di pizzoccheri e cementi
sbiancaneve le cime e i settenani
nel pratino all'inglese dei scialè
collegno spitturato sui mattoni
cavi come cervelli e gallerie
degli ora in bocca ora negli occhi
ora labora sodo per noi tutti
risale il ventre piano la pianura
fino alla foce

da Angelo Fiocchi (1935), Poesie, Banca Popolare di Sondrio 2011
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FOGLIO DI VIA
Canto degli ultimi partigiani

Sulla spalletta del ponte
Le teste degli impiccati
Nell'acqua della fonte
La bava degli impiccati.

Sul lastrico del mercato
Le unghie dei fucilati
Sull'erba secca del prato
I denti dei fucilati.

Mordere l'aria mordere i sassi
La nostra carne non è più d'uomini
Mordere l'aria mordere i sassi
Il nostro cuore non è più d'uomini.

Ma noi s'è letta negli occhi dei morti
E sulla terra faremo libertà
Ma l'hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si farà.

da Franco Fortini (1917-1994), Foglio di via, Einaudi 1967
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LAMENTASSION

Signor, mi pese sui vues
la vite come un bast.
Vuarp, ingobit, mi strissini
pes sfésis sirint lus...
No è desert chistu ch' 'i berli,
madrac pacàt te code,
mapreson ...
No vàl spierà il sfluri
des rosis su lis cisis,
mi veis fruntumàt, Signor,
mi strissini cumò sul or dal nuje.

LAMENTAZIONE. Signore, mi pesa sulle ossa / la vita come un basto.
Cieco, ingobbito, mi trascino / tra crepe cercando luce ... /
Non è deserto questo che io insulto, / serpe pestata sulla coda, / ma prigione...
Non vale aspettare lo sfiorire / delle rose sulle siepi, / mi avete frantumato,
Signore, / mi trascino adesso sull'orlo del nulla.

da Amedeo Giacomini (1939- 2006), Tal grin di Saturni, Incontri 1990
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PIAZZA SAINT-BON

Sbràita decoro il creditore, infierisce
sull'insolvente, gli minaccia galera,
fa adunare la gente del passeggio serale:
il giusto chiede giustizia al procuratore del re.

Gli è contro solo il bambino che trema
di paura e vergogna, ma che finge
di appartenere ad altri - non si stringe
al genitore maltrattato.

Il figlio del debitore - io
sono stato.

Per il mio padre pregavo al mio Dio
una preghiera dal senso strano:
rimetti a noi i nostri debiti

come noi li rimettiamo.

da Giovanni Giudici (1924- 2011), La vita in versi, Mondadori 1965
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in hora mortis tuae

Sorella Prospettiva
ha sgarbato il velo
grigio dei tuoi sguardi
ultimi
e ti ha mostrato Luccicanza

tu la conoscevi:
era al fondo del calice
vuoto del sanguevino
ingurgitato
era il riflesso del sole
al finestrino dei tuoi treni
era la chioma
d'oro di un'amica
sul tuo viale dell'apparizione

e l'hai seguita

da Fiammetta Giugni (1955), inedita, 2010
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RASTRELLAMENTO

Moltiplica lo schianto dei rami
la notte, nel noccioleto.
Il cuore ha tonfi che s’ascoltano.
Ceffi d’ombra
con buchi nel ventre
ridono, di là.
Il cerchio si stringe;
è finita
in terra e in cielo...
No!
Vivo non ti prenderanno.
I piedi feriti
arrossano caldi brandelli di buio.
Le stelle
lavate in un Giordano
d’innocenti uccisi
guidano
latrati di cani alla catena
picchiati da vuoti fantocci
neri.

da Giuseppe Camillo Giumelli (1917-1986), in Giorgio Luzzi (a cura di),
Poeti viventi nel Grigioni Italiano e in Valtellina, Tipografia Menghini 1968
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mai più
quand’anche il cono altissimo
di menta
entro cui spiumano i bei sogni
sangue in lampi volgesse
quand’anche
il blu matto che semina oblio
si svegliasse
narciso
sul palco memorante della mano

mai più torneremo a torcere
quell’acqua
né più mai
a indovinare quelle sponde.

da Gilberto Isella (1943), Nominare il caos, Dadò 2001
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Guarda la corsa al profitto
come ti spreme e a tuo padre non preme
che l'armonia universale. Dice:
- Noi ebrei cacciati, erratici massi
sale della terra: Einstein ebreo
Marx ebreo, Freud ebreo
(Questi insopportabili ebrei, ma il figlio suicida
alle persecuzioni della professoressa nazi?)
Nulla. Tuo padre dipinge, in bei contorni copiando
come sapesse il tutto assolutamente regolare
qui la figura, là il paesaggio
qui il nudo composto, là l'ordine neoclassico del mondo.

da Emilio Jona (1927), La cattura dello splendore, Scheiwiller 1998
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A Camillo

La stessa fede che smarrisce il sigaro
in un anello rossocenere, dipinge
di un blu rarificato le stoviglie.
La stessa fede spoglia il sigaro, sottrae
il senso troppo preciso
a una forma del mondo, al tropicale
polso di vene scure. Scatta
dentro la mano l'impellicciatura
risale in un cartiglio avorio e oro
il Davidoff di Cuba
guaina materna tra cultura e natura

da Giorgio Luzzi (1940), Disgeli, Neos 2014
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PUÒ

Meticoloso Ornati accumula spilli;
guardo: le meno cinque o le dieci le undici e venti?
può essere, ridda di nomi
il cielo è piatto gonfio bianconero,
le case vuote piene simulacri abitazioni;
ma sono le undici e venti chi può sbagliare
chi può sbagliare che sono appena passate tre ore?
Soltanto chi lavora sotto gli altri
per altri e lo sa
m'interessa come lettore
può interessarsi a questa poesia.

da Giancarlo Majorino (1928), Lotte secondarie, Mondadori 1967
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IO PER SEMPRE STREGATO
a Camillo de Piaz

Frana la luce dei paesi
o infanzia,
o che riviene, adolescenza ariosa,
malchiuso bianco delle cime, azzurra
nebbia sui campi ansiosa, acerbo muso
dei catafratti monti:
		  nubi e glauco d'ardesia,
scagliosa coltre sulla casa antica.
Traguardato traguardo, da una dura
(di solitari scandali contesta,
di solinghe afflizioni, o appena desta
a carezze improbabili) avventura.
Da paventarne il bruciare d'ortica,
da averne come logico paura.
Non fosse che so ancora dei sentieri
delle capre e dei miei contrabbandieri,
delle indocili streghe lo stremato
coraggioso pudore, spudorato:
io per sempre stregato,
io preso avvolto avvoltolato arreso
in una ragna di pensieri, vana,
che mi torcono altrove.
		E   non c'è mare
che mi dilavi, dove non ritrovi
una sorte terragna,
l'ondosa brama d'essere negli occhi

da Grytzko Mascioni (1936-2003), Poesie 1983-2003, Aragno 2015

della giovane zingara che trama
trepidi baci, in aria di scongiuro.
Estro che va che vaga che divaga,
ma voga e cerca un suo porto sicuro,
la sua bandiera che rischiocchi al vento
di un ardire che vinca lo scontento:
per l’appresa lezione, innamorata,
che l’aspro dei paesi
mi ha imparata.

Salpando, luglio 1987
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Hai vissuto male la fede traverso la tua bellezza
o forse trovasti la fede proprio perché eri bello.
Che congiunzione strana, e poi l'amore dei libri
specchio meraviglioso delle tue grandi distanze,
fosti povero o fosti profeta, non potrei dirlo,
amasti molti poeti come tuoi unici figli
di questa tua debolezza fosti incriminato.
Che ossatura di riposo Camillo,
i poeti, che asperità nomadi!

da Alda Merini (1931-2009), Vuoto d’amore, Einaudi 1991
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Una nota del 1926

Un orologio d'oro Gander Watch acquistato a Bellinzona,
cinquecento franchi.
Un abito della sartoria Frigerio, duemila lire.
Il conto dell'albergo Crotta Rosa per cinque bottiglie di
champagne, cinquecento lire.
Cento fiaschi di vino comune, trecento lire.
Un etto di burro, una lira.
Vicino alla ferrovia, un grande prato con la cinta di rete
metallica era chiamato campo sportivo o solare.
Serviva anche per il tiro a segno, il tiro al piccione.

da Giampiero Neri (1927), Poesie 1960-2005, Mondadori 2007
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Ritorno al fiume

Questo è luogo d'infanzia. Non vedrò
lungo la roggia che nasconde l’erba
il piccolo mulino di sambuco
girare come un tempo. Ma tu scorri
viva, laggiù.

Anche tu sei fanciulla al mio paese;
è ancor pieno d'inganno e solitudine
il cielo che mi torna dal tuo fondo.

Se inginocchiata trema la betulla
ascolta - Adda - in questo vento antico
risalire i miei anni alle tue fonti.
Han lasciato lamenti in altra riva;
ora il singhiozzo non è più che il gioco
dei tuoi gorghi nel cuore.

da Giulio Pedranzini (1924-1981), Poesie (1946-1956), s.i.e., s.i.d.
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LUCE LONTANA

E nella notte che vie più dipana
il suo vasto, il suo tacito mistero,
trema una luce pallida, lontana,
un punto d'oro nell'oceano nero.
Trema, nell'ombra che lo serra intorno,
quel punto d'oro, quella fiamma arcana,
simile a un cuor che sperso nella vita
entro la desolata ombra infinita
arda, ed aspetti l'albeggiar d'un giorno.

da Balilla Pinchetti (1889-1973), Umana sorte. Liriche, C.I.G. 1975
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AMEN

Quando sei morta stavamo
in una casa vecchia. L'ascensore non c'era. C'era spazio
da vendere per pianerottoli e scale.
Dunque non t'è toccato di passare
di spalla in spalla per angoli e fessure,
d'essere calcolata a spanne, raddrizzata
nel senso degli stipiti. Sparire
era più lento e facile quando tu sei sparita.
Parecchie volte, dopo, mi è sembrata
una bella fortuna.
Eppure, se ci pensi, in poche cose
c'è meno dignità che nella morte,
meno bellezza. Scendi a pianterreno
come ti pare, porta o tubo, infilati
dove capita, scatola di scarpe
o cassa d'imballaggio, orizzontale
o verticale, sola o in compagnia,
liberaci dall'estetica e così sia.

da Giovanni Raboni (1932-2004), Cadenza d’inganno, Mondadori 1975
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(graffiti rari)

Avanzano - quella tosse cattiva,
più cattiva dei ceffi, a tradirli.
Forzeranno il portone in un attimo.
Qualcuno contaminerà la navata,
altri l’acqua santa. Per spregio, in tanti,
graffieranno la parete affrescata.

Chiodi vandalici, nomi brutali
unghiellati nella massa del tempo.
In un blu protettivo di fondale
tramandati per sempre e così sia?

Custoditi dal caso. L’indigenza
dei posteri -l'indulto della storia-
non li bandisce, traffica con quei graffiti rari.
Sbagliava allora chi volle bloccarli
fuori del tempio, testimone il cielo,
sventolandogli in faccia l'Evangelo
e altri chiodi - le reliquie d'un regno
di martiri di cui non è più traccia?
(ombra di papa Leone, rasségnati).

da Silvio Ramat (1939), Il gioco e la candela, Crocetti 1997
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La linea della vita della mano s'arresta
a una croce: dirotta, poi, dentro il palmo
ad incontrare segni più leggeri di ferite
malattie morti stravaganze, precipita
in un solco più fondo sino alla più certa
fine vicino al polso e nel tragitto
crepe di dolori, fitte sofferenze, tagli
(amori collinari dentro l'ombra)
delle alture lunari delle dita.

da Michele Ranchetti (1925-2008), Poesie scelte, Anterem 2008
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Ognuno è il modo che il mondo gli concede.
Ogni cosa mi rimane come decisa
ad annos plurimos da altri,
ogni cosa segnata: l'esempio
dei Santi, la terra sicura e i soldi,
le parole in Cristo
nell'ora più fonda del giorno
quando gli ultimi volano al buio.

Dio è spirito, l'anima tribolazione.
Ora sto a casa e curo i bachi da seta.

da Antonio Riccardi (1962), Il profitto domestico, Mondadori 1996
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Per i 90 anni di padre Camillo De Piaz

Col rumore di sempre corrono le onde
sopra gli ultimi raggi. Un altro giorno
mi è sottratto dal tramonto, anima
e notte pronte a pesare come il sale
che i muli portano alle barche. Forse
il rifugio è il verde della pergola o quello
più cupo dei ricordi. Lasciando la tua
mano per le mie stagioni, i sentieri
li ho battuti, persi, ripresi fino al veleno
dello strapiombo. In basso il Dies irae
del mare, davanti la scommessa con
le stelle. E ora ho fretta.

da Giuliana Rigamonti (1947), Il ciliegio dei baci rossi, Giuliano Ladolfi 2014
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PERCHè NON PUO’ DIRSI CRISTIANO

«Accogliere in sé la dismisura del male
assumere il nemico per amarlo? » gli occhi
da indio accarezzavano l'arma « qui da noi
non mi affatico neanche a spiegarlo ».
L'ospite azzarda « Si tratta di una scelta
che il Concilio... » viene interrotto « come
se fosse tempo questo di rassegnazione,
lascio a voi l'ebbrezza della colpa. E
del perdono ». L'altro ha uno scarto « Metti
in questione il dogma e la sua Chiesa».
Chiude gli occhi muove appena le labbra
« Solo Gesù, senza la fede in lui come Cristo ».

da Nelo Risi (1920-2015), Le risonanze, Mondadori 1987
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In tram

La sera, con gli amici, aspetto
il tram alla fermata.
Nell'aria desolata
splende la luna sul tetto.
Fra tanta gente che fa ressa
nelle strade, basta un nonnulla:
il tram dondola come una culla,
ogni compagnia cessa.
Rulla il tram, la notte è spessa,
ed eccomi solo, nel nulla.

da Angelo Romanò (1920 -1989), La città, Luigi Maestri 1958
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Colline di Pasqua, parole

Una più giovane luce riafferra,
irrimediabile durata, queste
colline di Pasqua, lacera creste
d'inespresso alto fogliame - una serra

ora trattiene il cielo dove sferra
la sua svogliata offensiva alle meste
tempie la fiamma memoriale: agreste
pazienza del mondo, scagliata guerra

di cuori perfetti, vollero darsi
convegno confidando nell'ascolto
dure parole, e lebbra stabiliva

il puntare, solo ruggine, sparsi
chiodi senza diadema dietro il volto
santo, se mani obliate salivano.

da Roberto Rossi Precerutti (1953), Vinse molta bellezza, Neos 2015
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L'incubo

Così dunque mio buio mestiere di quasi cipolliere
abito il retro ecco di questa per anomala casa.
E brucando le svariate mescolanze così delle erbe
aspetto che un giorno i filiformi allora in espansione
mi si sì incollino industriali dentro al petto
(cosa risulterà tra lucente alla distanza?).
Ma l'amante dell'ordine nostro, il “Corriere”,
che con la padronanza scientifica più sa,
nasale mi risponde per mia illuminazione:
“Come pretenderà che in simili frangenti...?”

da Tiziano Rossi (1935), La talpa imperfetta, Mondadori 1968
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UN’ALTRA VOLTA

La stampa di brina della casa
sul prato a tramontana, gli alberi,
le colonne di granito, s'è coperta
di neve nella notte.
Sparita da anni,
con altri segni, gli uccelli deviati
altissimi verso le coste d'Africa,
polverizzati gli insetti innocui
delle ore più vuote dell'estate,
così bianca promette un'inversione
del corso, una storia diversa. Resta
il timore di sbagliare un'altra volta.

Inverno 1976

da Alberico Sala (1923-1991), Fino all’ultimo, Rusconi 1979
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LA NEVE

La neve, nevicando,
si inventa ogni volta un silenzio.
		M  i pare
perfino di vederla. Per questo
bisbigliano in giardino i ramoscelli,
passeggiano
da muro a muro, si tengono
dalla parte dell’ombra,
con gli occhi
del buio rimasti in incognito.

da Roberto Sanesi (1930-2001), Poesie 1957-2000, Mondadori 2010
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A Milano, nel secondo dopoguerra
si raccontavano storie.
Che qualcuno cercava i morti
di persona, testava notizie,
dicerie da mercato, portone, condominio,
sperava con o senza loro
che fossero indegni,
più indegni possibile
o almeno immeritevoli del cielo.
Qualche storia finiva
in un ritrovamento,
un recupero. Almeno una
con un ritorno.

da Mario Santagostini (1951), Versi del malanimo, Mondadori 2007
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TERRAZZA

Improvvisa ci coglie la sera.
		  Più non sai
dove il lago finisca;
un murmure soltanto
sfiora la nostra vita
sotto una pensile terrazza.

Siamo tutti sospesi
a un tacito evento questa sera
entro quel raggio di torpediniera
che ci scruta poi gira se ne va.

da Vittorio Sereni (1913-1983), Poesie, Mondadori 1995
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T'ho amato con pietà
con furia T'ho adorato.
T'ho violato, sconciato,
bestemmiato.
Tutto puoi dire di me
tranne che T'ho evitato.
Ma Tu non parli,
non dici.
Sei il Dio sordo;
il Dio muto.
Per illuderci di poterTi parlare
Ti sei dovuto incarnare.

da Giovanni Testori (1923-1993), Nel Tuo sangue, Rizzoli 1973
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così LA TUA VITA

A Camillo per la morte di suo padre e di suo fratello 
sul treno, per la sua casa nei prati rimasta d'allora a un 
piano.

... è tua questa breve teoria
di carrozze color di sole,
che ronzano a valle
tra boschi antichi. La discesa
illuminata dallo squillo
saluta la gente china nei vigneti.
Dentro, tuo padre un po' stanco
e come te spesso muto.

Altri, in apparenza, al posto di manovra,
altri bimbi a gridare al passaggio:
immagini, foglie che cadono.

Ma tua madre ancora nei prati,
la casa è ferma ancora,
e il bosco che non può morire.
E voi intenti al primo giocattolo.

A lei quello squillo
è il sasso gettato nel sangue
che via via si accerchia di onde,
ed esso è tutto la sua voce.

Così la tua vita sul vagone
va in giro a quel finestrino
tuo primo davanzale.

da David Maria Turoldo (1916-1992), Lo scandalo della speranza, gei 1984
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carteggio
Risposta all’ode

Giudicami Signore:
in fine al tempo mio
giri dal profondo d'infinito amore,
io serva dei tuoi servi sempre, io
bandita dal tuo cuore,
anche ai servi in oblio,
l'eterna pace imploro a te, mio Dio,
Dio inesorabile della mia sorte,
amore degli amanti in trono assiso
con tutta la mia morte,
ch'io mi giunga alla vista del tuo viso
in ginocchio ai tuoi piedi o in Paradiso.

Estate 1988

da Patrizia Valduga (1953), Prima antologia, Einaudi 1998
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AL MONDO

Mondo, sii, e buono;
esisti buonamente,
fa' che, cerca di, tendi a, dimmi tutto,
ed ecco che io ribaltavo eludevo
e ogni inclusione era fattiva
non meno che ogni esclusione;
su bravo, esisti,
non accartocciarti in te stesso in me stesso

Io pensavo che il mondo così concepito
con questo super-cadere super-morire
il mondo così fatturato
fosse soltanto un io male sbozzolato
fossi io indigesto male fantasticante
male fantasticato mal pagato

e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato»
un po' più in là, da lato, da lato

Fa' di (ex-de-ob etc.)-sistere
e oltre tutte le preposizioni note e ignote,
abbi qualche chance,
fa' buonamente un po';
il congegno abbia gioco.
Su, bello, su.

Su, münchhausen.

da Andrea Zanzotto (1921-2011), La Beltà, Mondadori 1968
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Guido Ballo, Numero oltre il visibile,
Pantha Arte, Como 1982
Cartella con nove incisioni AA VV, fto 70x50

Guido Ballo, La stanza. Poesie 1981/1984,
All’Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1984.
Cofanetto con poesie e undici incisioni AA VV, fto. 18x13
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1918. Il 28 febbraio nasce a Madonna di Tirano Camillo De Piaz, 
da famiglia operaia (il padre lavora alla Ferrovia Retica del Ber-
nina).

1929. El balarin, ha 11 anni, va a studiare nell’Istituto Missioni 
dei Servi di Maria a Monte Berico (Vicenza). Incontra Bepo il ros-
so, che viene dal Friuli, e diventerà padre David Maria Turoldo, 
l’amico di una vita.

1934. Frequenta il liceo a Venezia (vive nel convento dei serviti a 
Sant’Elena).

1937. è inviato a Roma, alla facoltà di teologia nel collegio inter-
nazionale dell’ordine. Ne è espulso tre anni dopo (per le letture 
sovversive, di E. Buonaiuti e Ch. Darwin!).

1941. Ordinato sacerdote a Vicenza (con dispensa per età inferio-
re ai 24 anni), è assegnato in piena guerra al convento di San Carlo 
al Corso, con padre David. Si iscrive alla facoltà di lettere presso 
l’Università Cattolica, senza laurearsi. Nascono amicizie fedeli 
con compagni di studi e assistenti: Lucia Pigni, Angelo Romanò, 
Luigi Santucci.

1943. Dopo l’8 settembre la Resistenza è “una scelta necessaria” 
e il convento di San Carlo diventa punto di ritrovo e di raccordo 
dell’antifascismo militante. È incaricato dal CLN Alta Italia di 
assistere le famiglie dei perseguitati politici.

1943. Nasce «L’Uomo», rivista clandestina; escono sei numeri 
fino a dicembre 1944.

1944. Alla fine di gennaio nasce nel convento di San Carlo il 
Fronte della gioventù (Giovanni Pesce, nelle sue memorie di co-
mandante partigiano della “piazza” milanese, sottolinea il ruolo 
determinante di padre Camillo). Si lega di profonda amicizia con 
Eugenio Curiel, il giovane fisico ebreo triestino, protagonista del-

la Resistenza milanese, abbattuto da una raffica di mitra in piaz-
zale Baracca il 24 febbraio 1945.

1945. Dopo l’8 settembre esce «L’Uomo nuovo» cui collabora 
con articoli e corsivi siglati c.d.p. Nasce l’amicizia con Mario 
Apollonio, Gustavo Bontadini, Felice Balbo, Elio Vittorini.

1952. Nasce la Corsia dei Servi, dal legame con la Resistenza e da 
una concezione “anticorporativa” della Chiesa, cui fanno capo un 
piccolo gruppo di sacerdoti e laici. Della libreria, parte essenziale 
del progetto e animato luogo di incontro, si occupano Peppino 
Ricca e Lucia Pigni. La Corsia organizza conferenze, mostre; na-
scono le Edizioni della Corsia.

1957. L’arcivescovo di Milano, Giambattista Montini, lancia 
la “Grande Missione” per la evangelizzazione di una città 
travolta dal boom economico: a predicare sono (tra le centinaia 
di sacerdoti, in ogni luogo della città) don Primo Mazzolari, 
padre Ernesto Balducci, don Divo Barsotti, padre Nazareno 
Fabbretti, don Lorenzo Milani e naturalmente padre David e 
padre Camillo.

1957. Per ordine del Sant’Uffizio anche padre Camillo (che ha 
sostituito padre David nel tenere l’omelia domenicale in Duomo) 
viene allontanato dalla città; gli offrono di tornare in Valtellina 
o, se preferisce, di andare in Canada. Sceglie di tornare fra i suoi 
monti e resta a Tirano fino alla morte.

1962. Si apre il Concilio Vaticano II, voluto da papa Giovanni 
XXIII. È momento di gioia e di speranza per il cattolicesimo pre-
conciliare di cui padre Camillo è stato voce significativa.

1962. È tra i fondatori a Tirano del Centro di iniziativa giovanile 
(CIG) per promuovere attività socio-culturali.

1967. L’enciclica Populorum progressio, voluta da papa Paolo VI 

Biografia cronologica
a cura di Laura Novati
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e redatta in prima istanza in francese, viene tradotta da padre Ca-
millo su esplicita richiesta del papa.

1969. Dopo l’esplosione della bomba di piazza Fontana, padre 
Camillo partecipa - indossando il saio - ai funerali di Giuseppe 
Pinelli. Celebra la Messa nella fabbrica Innocenti occupata e tiene 
un discorso in piazza Duomo contro la guerra del Vietnam.

1973. Collabora all’istituzione del Museo Etnografico Tiranese, 
in piazza del Santuario.

1974. La Libreria della Corsia viene allontanata da San Carlo. Si 
trasferisce in via Tadino, in locali offerti dalla CISL, dove rina-
sce come Libreria Nuova Corsia. Animatori, Mario Cuminetti 
e Lucia Pigni; padre Camillo ne fa il centro della sua presenza 
settimanale a Milano.

1975. Dopo il referendum sul divorzio, la posizione di padre Ca-
millo e del convento di Tirano sulla libertà di coscienza da ri-
spettare nel voto, viene tolto ai serviti, dal vescovo di Como, il 
servizio al Santuario. Ai serviti viene negata la facoltà di esercitare 
il ministero in diocesi.

1974 ca. Padre Camillo aiutato da amici valtellinesi e no restaura 
la chiesa e la canonica di San Romerio, antico xenodochio in terra 
svizzera, e ne fa un punto di incontro e di spiritualità. San Rome-
rio è per antico diritto del Comune di Tirano che dopo 25 anni 
provvederà a sottrarne la cura al servita.

1985. Inizia il progetto San Vittore: uomini e donne della Nuo-
va Corsia dei Servi, per capire, non per giudicare, incontrano i 
detenuti politici nel carcere milanese. Da quegli incontri sono 
gemmati il Gruppo Carcere Mario Cuminetti e l’Associazione 
Bambini Senza Sbarre.

1992. Muore padre David Maria Turoldo.

1994. L’Ordine dei Servi di Maria decide di dare in comodato la 
Casa del Fanciullo di Tirano, adiacente al nuovo convento, all’As-
sociazione Comunità Il Gabbiano. Ancora una volta, andando 
controcorrente, Camillo voleva che quel posto, come il carcere, 
potesse diventare un luogo in cui le persone, lacerate da tragedie 
personali, potessero ritrovarsi.

1995. Gli articoli apparsi su riviste valtellinesi vengono raccolti 
nel volume Il crocevia la memoria.

1996. Problemi gravi di salute (un’ischemia cerebrale) compro-
mettono la vista di padre Camillo. Sempre più dipenderà dalla 
“voce” di amici.

1997. I commenti evangelici 1955-1957 sono raccolti e pubblicati 
in Uscì a seminare..

1998. Gli sono restituite le facoltà di esercizio sacerdotale in diocesi.

2000. Esce il volume di commenti alle letture bibliche delle festi-
vità. Anno C, Ma io vi dico

2001. Esce il volume di commenti alle letture bibliche delle festi-
vità. Anno A, Un’altra sete

2001. Esce il volume di commenti alle letture bibliche delle festi-
vità. Anno B, Fu detto agli antichi

2006. In maggio, dopo l’uscita della biografia di Giuseppe Goz-
zini (Sulla frontiera. Camillo De Piaz la Resistenza il Concilio e 
oltre), la presentazione del volume avviene presso la Corsia dei 
Servi: padre Ermes Ronchi sottolinea l’importanza di questo ri-
torno; parlano del libro Giuseppe Gozzini, Alda Merini, Laura 
Novati, Michele Ranchetti.

2008. Il volume Linea retica inaugura la collana Pietra verde del 
Museo di Tirano: contiene gli scritti dedicati da Padre Camillo ad 
amici artisti (1960-2007)

2009. Il Comune di Tirano gli conferisce la “riconoscenza civica”, 
per i suoi meriti verso la comunità.

2010. Muore all’ospedale di Sondrio il 31 gennaio 2010.

È stato:
-	 presidente del Centre International Escarré per les minorites 

ètniques i nacionals (CIEMEN) fondato presso l’abbazia di 
Montserrat in Catalogna

-	 presidente del CIG di Tirano
-	 presidente della Cooperativa Nuova Corsia
-	 consigliere della Casa della cultura di Milano
-	 consigliere della Biblioteca Paolo e Paola Maria Arcari 
	 di Tirano
-	 giurato del concorso letterario Renzo Sertoli Salis
-	 socio onorario del Pen Club della Svizzera Italiana 
	 e Retoromancia
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